
�

MAI 1982

Als Cynthia erwachte, war es so still im Haus wie sonst 
nur samstags.

Ach, wenn doch nur Samstag gewesen wäre.
Nie zuvor in ihrem Leben hatte sie sich sehnlicher ge-

wünscht, es sei ein schulfreier Samstag. Ihr war immer 
noch speiübel, ihr Kopf fühlte sich an wie Beton, und 
es kostete sie einige Mühe, ihn überhaupt vom Kissen 
zu heben.

Igitt, was war denn bitte das da im Papierkorb? Sie 
konnte sich nicht mal daran erinnern, sich letzte Nacht 
übergeben zu haben, aber die verräterischen Spuren 
ließen keinen anderen Schluss zu.

Die Sauerei musste sie unbedingt wegmachen, ehe 
ihre Eltern etwas bemerkten. Cynthia stieg aus dem 
Bett, schwankte einen Augenblick, nahm den kleinen 
Plastikeimer und öffnete die Zimmertür einen Spalt. 
Auf dem Flur war niemand zu sehen. Sie schlich am 
Zimmer ihres Bruders und dem Elternschlafzimmer 
vorbei – beide Türen standen offen –, schlüpfte ins Bad 
und schloss die Tür hinter sich.

Sie leerte den Inhalt in die Toilette, wusch den Pa-
pierkorb in der Badewanne aus und musterte sich müde 
im Spiegel. So also sah eine Vierzehnjährige mit Kater 
aus. Kein schöner Anblick. Sie erinnerte sich kaum, was 
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Vince ihr alles zu trinken angeboten hatte, lauter Zeug 
aus der Hausbar seiner Eltern. Zwei Dosen Budweiser, 
Wodka, Gin und eine bereits angebrochene Flasche 
Rotwein. Sie hatte versprochen, eine Flasche Rum von 
zu Hause mitzubringen, hatte sich am Ende aber nicht 
getraut.

Irgendetwas war merkwürdig. Sie kam nur nicht 
drauf, was es war.

Cynthia spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und 
trocknete sich ab. Sie holte tief Luft und nahm all ihren 
Mut zusammen, für den Fall, dass ihre Mutter bereits 
auf der anderen Seite der Badezimmertür auf sie war-
tete.

Tat sie aber nicht.
Cynthia eilte zurück in ihr Zimmer, dessen Wände 

zum Unmut ihrer Eltern mit Postern von KISS und 
anderen Seelenzerstörern gepflastert waren; unter ihren 
nackten Füßen spürte sie den dicken Teppich. Sie warf 
einen Blick in Todds Zimmer, lugte ins Schlafzimmer 
ihrer Eltern. Die Betten waren gemacht. Normaler-
weise kam ihre Mutter erst später am Morgen dazu, 
sie aufzuschütteln. Todd machte sein Bett sowieso nie, 
und Mom ließ es ihm auch noch durchgehen, aber heu-
te sahen die Betten aus, als hätte überhaupt niemand in 
ihnen geschlafen.

Cynthia spürte leise Panik in sich aufkommen. War 
es schon so spät? Wie spät war es überhaupt?

Der Wecker auf Todds Nachttisch zeigte gerade mal 
zehn vor acht an. Gewöhnlich verließ sie das Haus erst 
zwanzig Minuten später, um zur Schule zu gehen.

Im Haus war es totenstill.
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Normalerweise konnte sie ihre Eltern um diese Uhr-
zeit unten in der Küche hören. Selbst wenn sie nicht 
miteinander sprachen, was öfter vorkam, hörte sie, wie 
der Kühlschrank geöffnet und wieder geschlossen wur-
de, wie der Pfannenheber in der Pfanne kratzte oder 
Geschirr in die Spüle gestellt wurde, während jemand – 
üblicherweise ihr Vater – die Seiten der Morgenzeitung 
umblätterte und den einen oder anderen verwunderten 
Kommentar vor sich hin murmelte.

Seltsam.
Ihr Blick streifte die Matheaufgaben, die auf dem 

Schreibtisch lagen. Sie hatte nur die Hälfte der Auf-
gaben gemacht, bevor sie gestern Abend losgezogen 
war, und sich gedacht, den Rest könne sie ja auch mor-
gen erledigen, wenn sie früh genug aufstand.

Falsch gedacht.
Sonst war Todd um diese Uhrzeit nicht zu überhören. 

Rein und raus aus dem Badezimmer, während Led Zep-
pelin aus seinen Lautsprechern dröhnte; zwischendurch 
rief er lautstark nach einer frischen Hose und rülpste 
vor Cynthias Tür herum.

Er hatte kein Wort davon gesagt, dass er früher zur 
Schule musste, aber das hätte sie auch eher gewundert. 
Sie gingen nur selten zusammen zur Schule. In seinen 
Augen war sie eine uncoole Neuntklässlerin, auch wenn 
sie ihr Bestes tat, um ihr Image aufzupolieren. Er wür-
de ganz schön staunen, wenn sie ihm erzählte, dass sie 
zum ersten Mal so richtig sturzbesoffen gewesen war. 
Aber vielleicht hielt sie doch besser die Klappe, sonst 
verpetzte er sie noch, wenn er das nächste Mal etwas 
ausgefressen hatte.
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Okay. Möglich, dass Todd früher zur Schule gegan-
gen war – aber wo waren ihre Eltern?

Vielleicht war ihr Vater am frühen Morgen zu einer 
Geschäftsreise aufgebrochen. Er war immer irgendwohin 
unterwegs, da verlor man völlig den Überblick. Am Abend 
zuvor war er allerdings leider zu Hause gewesen.

Und ihre Mutter? Hmm, vermutlich hatte sie Todd 
zur Schule gefahren.

Sie zog sich an. Jeans, Pullover. Legte Make-up auf. 
Genug, um nicht völlig fertig auszusehen, aber nicht 
so viel, dass ihre Mutter wieder mal einen ihrer »Flitt-
chen«-Anfälle kriegen würde.

Als sie die Küche betrat, blieb sie wie angewurzelt 
stehen.

Keine Frühstücksflocken, kein Saft, kein Kaffee in 
der Maschine. Keine Teller, kein Brot im Toaster, keine 
Tassen, weder Milch noch Rice Krispies. Die Küche sah 
genauso aus wie am Abend zuvor, nachdem ihre Mutter 
aufgeräumt hatte.

Cynthia sah sich nach einem Zettel um. Ihre Mom 
hinterließ immer eine Notiz, wenn sie das Haus ver-
ließ, selbst wenn sie sauer war. »Bin heute nicht da«, 
stand dann dort, »Mach dir Rührei, muss Todd fahren«, 
oder einfach »Bin unterwegs, bis später«. Wenn sie böse 
auf Cynthia war, unterschrieb sie statt mit »Alles Liebe, 
Mom« nur mit »Mom«.

Aber es war weit und breit kein Zettel zu sehen.
Cynthia nahm ihren Mut zusammen und rief: 

»Mom?« Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren Oh-
ren. Vielleicht weil etwas darin mitklang, was sie sich 
nicht eingestehen wollte.
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Als keine Antwort von ihrer Mutter kam, rief sie: 
»Dad?«

Wieder nichts.
Sie kam zu dem Schluss, dass es sich offenbar um eine 

Strafe handelte, die sie sich für sie ausgedacht hatten. 
Sie hatte ihre Eltern enttäuscht, und jetzt taten die so, 
als sei sie Luft, bestraften sie auf die ganz miese Tour 
mit Schweigen.

Okay, es gab Schlimmeres. Immer noch besser als 
jetzt gleich Riesenzoff am Morgen.

Außerdem stand ihr ohnehin nicht der Sinn nach 
Frühstück; sehr unwahrscheinlich, dass sie es bei sich 
behalten würde. Sie nahm ihre Schulsachen und trat aus 
der Haustür.

Der Journal Courier, mit Gummiband zusammenge-
rollt, lag auf der Fußmatte.

Cynthia stieß die Zeitung mit dem Fuß beiseite, ohne 
weiter darüber nachzudenken, ging die leere Einfahrt 
hinunter – sowohl der Dodge ihres Vaters als auch der 
Ford Escort ihrer Mutter waren nirgends zu sehen – und 
machte sich auf zur Jonathan Law Highschool. Vielleicht 
konnte sie ja aus ihrem Bruder herauskriegen, was los 
war und was sie sonst noch erwartete.

Jede Menge Stress, dachte sie.
Sie hätte um Punkt acht Uhr zu Hause sein sol-

len. Erstens, weil es ein ganz normaler Schultag war, 
und zweitens hatte am frühen Abend auch noch Mrs 
Asphodel angerufen und ihre Mutter informiert, dass 
sie wiederholt die Englischhausaufgaben vergessen hat-
te und ihre Versetzung gefährdet war. Ihren Eltern hatte 
sie vorgeschwindelt, sie würde zu Pam rübergehen und 
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mit ihr zusammen Hausaufgaben machen, obwohl das 
ohnehin reine Zeitverschwendung gewesen wäre, und 
ihre Eltern hatten eingewilligt, aber darauf bestanden, 
dass sie um acht wieder zu Hause war. Cynthia hatte 
gemault, das sei doch viel zu wenig Zeit, ob sie etwa 
durchfallen solle?

Acht Uhr, hatte ihr Vater gesagt. Acht Uhr und keine 
Sekunde später. Mir doch egal, hatte sie gedacht. Ich 
komme, wann es mir passt.

Als Cynthia um Viertel nach acht noch nicht zu Hau-
se gewesen war, hatte ihre Mutter bei Pam zu Hause an-
gerufen. »Hi, hier ist Patricia Bigge«, hatte sie zu Pams 
Mutter gesagt. »Kann ich mal kurz mit Cynthia spre-
chen?« Und als Pams Mutter überhaupt nicht wusste, 
wovon die Rede war, hatte Cynthias Vater den alten 
Filzhut aufgesetzt, ohne den er nie aus dem Haus ging, 
und in den umliegenden Straßen nach ihr Ausschau ge-
halten. Er argwöhnte nämlich, dass sie sich mit Vince 
Fleming herumtrieb, einem siebzehnjährigen Jungen 
aus der elften Klasse, der bereits einen Führerschein 
hatte und einen verrosteten roten Ford Mustang Bau-
jahr 1970 fuhr. Clayton und Patricia Bigge hielten nicht 
viel von ihm. Problematischer Bursche, zweifelhafte 
Familienverhältnisse, schlechter Einfluss. Vor einiger 
Zeit hatte Cynthia ihre Eltern abends über Vince’ Va-
ter sprechen hören, der ihrer Meinung nach irgendwie 
Dreck am Stecken hatte, was Cynthia aber für totalen 
Schwachsinn hielt.

Es war reiner Zufall, dass ihr Vater den Wagen im hin-
tersten Winkel des Parkplatzes am Einkaufszentrum in 
der Post Road erspähte, einen Steinwurf von den Mil-
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forder Kinos entfernt. Er zog direkt vor den Mustang 
und versperrte Vince den Weg. Sie wusste gleich, dass er 
es war, als sie den Filzhut erblickte.

»Scheiße«, sagte Cynthia. Gut, dass er nicht schon 
zwei Minuten vorher aufgetaucht war, als sie geknutscht 
hatten und Vince ihr sein nagelneues Springmesser ge-
zeigt hatte. Gnadenlos – ein leichter Knopfdruck und 
urplötzlich schoss eine zehn Zentimeter lange Klinge 
heraus. Vince hatte das Teil im Schoß gehalten und ge-
grinst, als wäre es gar kein Messer, sondern etwas ganz 
anderes. Dann hatte Cynthia das Messer ausprobiert, es 
durch die Luft geschwungen und gekichert.

»Hey, Vorsicht«, hatte Vince gesagt.
Clayton Bigge marschierte schnurstracks zur Beifah-

rertür und öffnete sie. Die Tür quietschte in den rosti-
gen Angeln.

»Hey, Meister, keine Panik«, sagte Vince, der mitt-
lerweile zwar kein Messer mehr in der Hand hielt, dafür 
aber eine Bierflasche, was fast genauso schlimm war.

»Quatsch mich bloß nicht blöd an«, sagte Clayton 
Bigge, fasste seine Tochter am Arm und zerrte sie mit 
sich zu seinem Dodge. »O Gott, du stinkst ja wie eine 
ganze Kneipe«, sagte er.

Cynthia wäre am liebsten auf der Stelle gestorben.
Sie sah ihren Vater nicht an und sagte kein Wort, auch 

dann nicht, als er sie anherrschte, mit ihr hätte man bloß 
noch Ärger, sie solle endlich zur Besinnung kommen, 
sonst würde sie ihr ganzes Leben verpfuschen, was er 
denn falsch gemacht hätte, er habe doch nur gewollt, dass 
sie glücklich sei, bla, bla, bla, und obwohl er stinksauer 
war, fuhr er immer noch, als hätte er gerade erst den Füh-
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rerschein gemacht, hielt sich stur an die Geschwindig-
keitsbegrenzung und schaltete beim Abbiegen jedes Mal 
den Blinker an – es war schlicht nicht zu fassen.

Als sie in die Einfahrt einbogen, war sie schon aus-
gestiegen, bevor er den Wagen zum Stillstand gebracht 
hatte. Sie stieß die Haustür auf und stürmte ins Haus, 
vorbei an ihrer Mutter, die weniger aufgebracht als be-
sorgt wirkte.

»Cynthia!«, sagte sie. »Wo warst du …«
Sie ließ ihre Mutter einfach stehen und stürzte die 

Treppe hinauf in ihr Zimmer. Von unten rief ihr Vater: 
»Komm sofort wieder runter! Wir müssen miteinander 
reden!«

»Ich wünschte, ihr wärt tot!«, schrie sie und knallte 
die Tür zu.

Daran entsann sie sich nun wieder ganz deutlich. An 
den Rest des Abends konnte sie sich allerdings nach wie 
vor nur verschwommen erinnern.

Sie erinnerte sich, wie sie sich auf ihr Bett gesetzt 
hatte, dass ihr ziemlich schwindlig gewesen war. Sie 
war zu müde, um sich zu schämen. Dann beschloss sie, 
sich hinzulegen und ihren Rausch auszuschlafen; bis sie 
wieder aufstehen musste, waren ja immerhin noch fast 
zehn Stunden Zeit.

Zehn Stunden, in denen alles Mögliche passieren 
konnte.

Sie meinte sich zu erinnern, dass sie im Halbschlaf 
jemanden an der Tür gehört hatte. Ein Geräusch, als ob 
jemand vor der Tür verharren würde.

Später hatte sie das Geräusch noch einmal gehört. 
Glaubte sie jedenfalls.
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War sie aufgestanden, um nachzusehen? Hatte sie 
überhaupt aufzustehen versucht? Sie konnte sich beim 
besten Willen nicht erinnern.

Inzwischen war sie fast vor der Schule angekommen.
Und nun meldete sich auch noch ihr schlechtes 

Gewissen. An einem einzigen Abend hatte sie gegen 
sämtliche Spielregeln verstoßen. Sie war zu spät nach 
Hause gekommen. Hatte ihre Eltern angelogen. Mit 
einem Jungen herumgeknutscht. Einem Siebzehnjäh-
rigen! Der letztes Jahr ein paar Schulfenster eingewor-
fen und eine Spritztour mit dem Wagen des Nachbarn 
unternommen haben sollte.

Außerdem waren ihre Eltern gar nicht so schlimm. 
Meistens jedenfalls. Vor allem ihre Mom. Und ihr Dad, 
na ja, eigentlich war er ja ganz passabel, wenn er nicht 
gerade hinter ihr herspionierte.

Vielleicht hatte ihre Mutter Todd zur Schule gefah-
ren. Wenn er Training hatte und unter Zeitdruck stand, 
brachte sie ihn manchmal zur Schule und ging anschlie-
ßend in den Supermarkt. Ab und an trank sie auch einen 
Kaffee im Howard Johnson’s.

In der ersten Stunde – Geschichte – bekam sie so 
gut wie nichts mit, und in Mathe konnte sie sich erst 
recht nicht konzentrieren. Sie hatte immer noch Kopf-
schmerzen. Als der Mathematiklehrer sie fragte, ob sie 
alles verstanden hätte, sah sie nicht mal auf.

Während der Mittagspause verließ sie die Cafeteria 
und rief von einem Münztelefon zu Hause an, um sich 
bei ihrer Mutter zu entschuldigen und ihr zu sagen, 
wie leid ihr alles tat. Außerdem wollte sie nach Hause, 
denn ihr war hundeelend. Ihre Mutter würde sich um 
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sie kümmern und ihr eine Suppe kochen. Sie konnte nie 
lange böse bleiben.

Nachdem es fünfzehnmal geläutet hatte, gab Cyn-
thia auf, dachte dann aber, sie hätte sich vielleicht ver-
wählt. Doch auch beim nächsten Versuch ging nie-
mand ans Telefon. Die Firmennummer ihres Vaters 
wusste sie nicht auswendig. Außerdem war er so oft 
auf Geschäftsreise, dass er meist nur von unterwegs 
dort anrief.

Sie hing mit ein paar Freundinnen vor der Schule 
herum, als Vince Fleming in seinem Mustang vorbei-
fuhr. »Ganz schön blöd gelaufen gestern Abend«, sagte 
er. »Dein Alter hat ja ziemlich genervt.«

»Ja, hat er«, sagte Cynthia.
»Was ist denn danach noch passiert?«, fragte Vince. 

Irgendwie klang er, als wüsste er es bereits. Cynthia 
zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf. Sie 
wollte nicht darüber reden.

»Wo ist eigentlich dein Bruder?«, fragte Vince. »Ist er 
krank?«

»Was?«, stieß Cynthia hervor.
Niemand hatte Todd gesehen. Vince sagte, er hätte 

ihn unter vier Augen fragen wollen, wie groß der Stunk 
zu Hause sei, ob sie Hausarrest bekommen hätte, weil 
er nämlich am Wochenende mit ihr um die Häuser 
ziehen wollte, sein Kumpel Kyle würde ihm Bier be-
sorgen, und dann könnten sie doch rauf in die Hügel 
fahren, ein bisschen im Auto sitzen und sich die Sterne 
angucken, oder?

Cynthia lief nach Hause. Sie vergaß sogar, Vince zu 
fragen, ob er sie fahren konnte. Sie meldete sich auch 
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nicht im Sekretariat ab. Sie lief, so schnell sie konnte, 
und die ganze Zeit über dachte sie: Bitte, lieber Gott, 
mach, dass Moms Wagen in der Einfahrt steht. Bitte.

Doch als sie von der Pumpkin Delight Road in die 
Hickory Lane einbog und ihr einstöckiges Elternhaus 
in Sicht kam, war von dem gelben Ford Escort ihrer 
Mutter weit und breit nichts zu sehen. Trotzdem rief 
sie laut und atemlos nach ihrer Mutter, als sie ins Haus 
stürzte. Und dann nach ihrem Bruder.

Sie begann zu zittern, riss sich dann aber mit aller 
Macht zusammen.

Nun verstand sie überhaupt nichts mehr. Egal wie 
stinksauer ihre Eltern auch auf sie sein mochten – des-
wegen würden sie nicht einfach abhauen, ohne ihr etwas 
zu sagen, und obendrein noch Todd mitnehmen.

Cynthia kam sich total bescheuert vor, klingelte aber 
nebenan bei den Jamisons. Wahrscheinlich gab es eine 
ganz einfache Erklärung; vielleicht hatte sie ja bloß ver-
gessen, dass ihre Mutter einen Zahnarzttermin hatte. 
Wenn sie jetzt um die Ecke bog, würde Cynthia wie 
eine Vollidiotin dastehen.

Egal.
Als Mrs Jamison öffnete, platzte Cynthia mit allem 

heraus. Dass niemand zu Hause gewesen sei, als sie auf-
gewacht war, und dass sie dann zur Schule gegangen 
sei, aber Todd sei auch dort nicht aufgetaucht, und ihre 
Mutter …

Mrs Jamison war zwar überrascht, meinte aber, sie 
solle sich keine Sorgen machen, ihre Mom sei bestimmt 
nur zum Einkaufen gefahren. Sie ging mit Cynthia hin-
über und warf einen Blick auf die Zeitung, die immer 
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noch vor der Haustür lag. Zusammen sahen sie in allen 
Zimmern, der Garage und im Garten nach.

Mrs Jamison gefiel die Sache nicht. Sie rief die Poli
zei.

Kurz darauf kam ein Streifenbeamter vorbei, dem das 
Ganze aber kein großes Kopfzerbrechen zu bereiten 
schien. Bald aber trafen weitere Beamte und Streifen-
wagen ein und am Abend wimmelte es auf der Straße 
nur so von Polizisten. Cynthia hörte, wie sie über Funk 
Beschreibungen der Autos ihrer Eltern durchgaben und 
im Krankenhaus von Milford anriefen. Die Polizisten 
klingelten bei den Nachbarn und stellten auch Cynthia 
jede Menge Fragen.

»Bist du sicher, dass sie nicht jemanden besuchen 
wollten?«, fragte ein Mann, der sich als Detective vor-
gestellt hatte und im Gegensatz zu den anderen Polizis-
ten keine Uniform trug. Er hieß Findley oder Finlay, 
wenn sie ihn richtig verstanden hatte.

Hielt er sie allen Ernstes für derart vergesslich? 
Glaubte er, sie würde gleich herausplatzen: »Na klar, 
jetzt erinnere ich mich! Sie wollten ja Tante Tess be-
suchen! Moms Schwester.«

»Nun ja«, sagte der Detective. »Deine Eltern und dein 
Bruder haben offensichtlich nichts gepackt. Soweit wir 
feststellen konnten, sind all ihre Sachen noch da, und 
die Koffer stehen unten im Keller.«

Die Fragen wollten schier kein Ende nehmen. Wann 
hatte sie ihre Eltern zuletzt gesehen? Wann war sie ins 
Bett gegangen? Was war das für ein Junge, mit dem sie 
aus gewesen war? Sie bemühte sich, nichts auszulassen, 
gab sogar zu, dass sie Streit mit ihren Eltern gehabt 
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hatte, auch wenn sie verschwieg, dass sie betrunken 
gewesen war und ihnen den Tod gewünscht hatte.

Der Detective war ein netter Mann, doch stellte er 
keine einzige der Fragen, die Cynthia unablässig durch 
den Kopf gingen. Wieso waren ihre Eltern und ihr Bru-
der einfach verschwunden? Wo waren sie hingefahren? 
Und warum hatten sie sie nicht mitgenommen?

In einem Anfall von Panik begann sie die Küche auf 
den Kopf zu stellen. Sie hob Platzdeckchen hoch und 
warf sie beiseite, sah unter die Stühle, spähte hinter den 
Herd, während ihr Tränen über die Wangen liefen.

»Was ist denn los, Kleine?«, fragte der Detective. 
»Was machst du da?«

»Wo ist bloß der Zettel?«, fragte Cynthia mit flehen-
dem Blick. »Hier muss irgendwo ein Zettel sein! Meine 
Mom geht nie aus dem Haus, ohne eine Nachricht zu 
hinterlassen!«


